梦见回娘家的老房子，让我思维一波未平，重温了那些曾经的时光。母亲的老家是一个山村，离我家约有十公里的路程。小时候，每每假期，我都会和家里人一起回娘家探望母亲的亲戚。这处老房子也成了我儿时的寄托所，留下了我一笔笔丰富的记忆。 那是一个似乎可以梦寐以求的地方，在即将走近老房子时，我都会跑到前面去迎接，开心心地唱起小调子‘妈咪的家在山坳里，溪里有清水，又有小河流，我们一起去看看……’我们走进院子，叶子婆婆已经在门口等着了，抱着我过去，说道‘小宝贝儿子，真是懒，都不知道这次回来要多久，叶家的姑娘们都得请你大吃一顿’。我们走进厨房，姑娘们热心地煮着饭菜，妈咪忙着端着饭菜，叶子婆婆拿着花枝伸过来说道‘大口吃啊，小宝贝儿子，姑娘们都给你煮的好吃菜色几乎满出来了呢！’。 吃过饭后，我总是喜欢去后院草地上玩耍，那时候还不会看时间，玩着许多有趣的游戏。 有一次，我跟姐姐们在山坡上玩耍，好不容易摘到了许多桃子，准备带回去跟其他小伙伴一起分享。 撅个嘴，张嘴吹气，呼啸着，人们茂密的果树就像滚石一样一起向我们卷来，我们都吓坏了。这时，我听见一个姑娘的叫声‘哆啦啦哆啦啦哆啦啦，啊啊啊！’只见她手上拿着一根作为头饰的毛绳，拼命地用力挥舞着，嘴里面还不停地念着‘佛经’，就像个活生生的仙女一样。她笑着说道‘小弟弟们，不要害怕，这是我们家的愣烟鬼，看到你们摘桃子就想来跟你们闹闹。下次你们一定要先跟他说一声‘愣鸟’，否则他就成吓人的火鸡了。’我们笑成一团，不由自主地跟着她喊了声‘愣鸟’的认同口号，那愣烟鬼好像疯子般地立马人消了鬼也。 姑娘们招呼我们，已经做好了食物，我们草草收拾好东西回家。 那个老房子是一幢四合院，呈现老式的瓦当，褪去的古旧墙壁之间还残留着某种岁月的痕迹。楼梯间的木头被岁月一点点深刻染上了颜色，浓稠的香味都能被我们吸进肺里。 我们一层一层地爬上去，天花板上照射着年老的向阳，强烈的阳光射进屋子里，像被划破一样往后散开。这里的每一件家具都显露着沧桑感，小桌、小椅子、酒坛、古董机器，慢慢地显现出来，在我们的眼前变成了历史的一部分。就像是电影中苏醒的每一个沉睡的人物，极慢且有感情地走着我们曾经不知名的岁月。 今天，我梦见了那个老房子，老房子总是在梦里苏醒。再次看到了那个房子，我不禁想起自己的儿时，自己的附庸年代。老房子很美，它也表达了母亲生活的语境，我的回忆变得幻境般的清晰。那些年，我一直在孕育那本属于自己的期刊。