小时候，我曾经住在一个古老的老屋里。那是一座僻静的小村庄，没有高楼大厦，没有车水马龙的繁华，只有那些古老的房屋和编织着生命的记忆。 那个老屋有一个长长的门廊，上面悬挂着一个木制的门牌，上面用拖把刻着我的名字。每次回到家时，这个村庄的居民都会对我微笑着点头。而我，每次都会在心底微微一笑，因为我在这里拥有了属于自己的小天地。 那个老屋里有许多的记忆。在左手边的厨房里，我学会了炒菜和烧鸭，即使我再也不会用那些秘方，但是，我还是能够回忆起那个时光，看到那个比我高出许多的祖母在锅前翻炒着美食。 在右手边的小卧室里，我曾经度过了许多的夜晚。那张舒适的床铺，让我慢慢地入睡；那个大大的书桌，则是我的梦想起点，我在那里写下了第一本小说。 那个老屋里还有许多的故事。每次我忧心忡忡地回到家时，这个村庄的居民总是会在那个门廊下等着我。他们会给我讲许多的故事，让我恢复健康和快乐，因为那个老屋和这个村庄的居民，就是我的家和家人，是我的归属和支撑。 那个老屋现在已经消失了，只剩下一些玻璃渣子，旧砖头，甚至那张老床，那只憨厚的猫也已经去世了。但是，那些记忆的碎片，一件件珍贵的物品，都安静地陈列在我的心底，我用我的笔，把这些片段记录下来，记录到自己的文字中。 或许，这就是做梦梦到老屋的意义。当世界变得太快太嘈杂，人类压抑着自己的思考自由，忘记了纯真和自在的时候，我们便可以闭上眼睛，梦到我们曾经拥有过的简单与纯真，我们曾经为之奋斗和努力的那个属于自己心扉的小天地。 在这样做梦的时刻，我们可以感受到曾经的自己，回忆那个时代的辉煌与磨难。许多的笑声和泪水，许多喜怒哀乐，都是那个老屋里的一部分，也是我们的一部分。多少次，在梦里，我回到那个老屋时，看到那个老猫的影子，听到祖母的叮咛，看到在我的书桌前敲打着的我自己，那些记忆，在梦中一遍又一遍的重演，铭刻在我的心中。 那个老屋已经不在，但是，到底它为我们留存了多少的神韵和想象价值？它是否让我们回到了那些感性，自由，纯粹的年代？我们当然不止一次想起那个屋子里发生的每一个点滴，可那些都是往事，瞬间掠过，再怎么追忆，也再回不去了。所以，做梦梦到老屋，或许是我们应该尝试的方式，去守护那些属于我们的美好岁月和记忆。